Meu nome

I

Tudo seguia tranquilo

muito tranquilo

o murmúrio lá fora dizia

que tudo seguia bastante tranquilo

então fiquei calmo e sereno

qual superfície de um rio bem tranquilo

ou feito a pessoa sentada sem pressa

à margem do curso de um rio bem tranquilo

ouvindo somente o murmúrio dizendo

que tudo seguia bastante tranquilo

e aquilo era fácil de se constatar

no espelho sereno das águas do rio

seria impreciso ou sem força dizer:

não sei quanto tempo essa calma durou?

É que de repente – que coisa espreitava

do espelho sereno das águas do rio? –

uma voz lá de dentro chamou por meu nome:

um nome que eu nunca cheguei a ouvir

um nome que eu não sei nem pronunciar

um nome que eu não imaginava existir

era o meu nome que vinha de dentro

do espelho sereno das águas do rio

Não mais o murmúrio,

apenas um grito

contínuo

vibrando

vibrando –

as coisas tremendo

o grito ecoando

feito uma faca:

era o meu nome

II

Ninguém escolhe o nome que tem, mas é nele que pensam quando lembram de alguém.

III

Tomara que os nomes sempre nos lembrem do que é feita sua matéria: violência.